采石人

唱丝人

“只此青绿,这很中国。”

无名无款,只此一卷

虽然很多人都知道《千里江山图》的作者是北宋画家王希孟,但对他的生平却未必了解。

实际上,对于王希孟的生平,也只有寥寥数句可考——据说他18岁进入北宋的宫廷画苑,曾数次献画不成,宋徽宗亲自指导他的画技,后来他终于献出《千里江山图》,被徽宗赐予宰相蔡京,这也成了他唯一传世的作品——这寥寥数语,也是在蔡京对此画的题跋上看到的——“希孟年十八岁,昔在画学为生徒,召入禁中文书库,数以画献,未甚工……”甚至就连这几行字也有存疑,神秘的作者“无名无款,只此一卷”。

很难想象,完成这幅青绿山水长卷的时候,王希孟只有18岁,而且画作完成后不久就英年早逝了。电影里有一个提问:“如果知道18岁便是终点,你还会为这卷丹青,燃尽生命吗?”

18岁的少年,在“数以画献,未甚工”的失意时刻,是什么支持他继续自信地画下去,支持他“心中容丘壑,下笔绘山河”?电影给出的答案是:是他画作里的人物。即使屡试屡败,即使知音难觅,然而再不畅销的作者,也可以和自己笔下的人物共鸣——在他最失意的那一刻,画中人活了过来,那些他曾倾心描绘的人物,在大雪纷飞的寒夜里给画家带去温暖。